**Jan Baetens, *Après, depuis*, Bruxelles, Les impressions nouvelles, 2021**

Après, depuis est un livre de deuil. Cette chose tout à fait commune et banale se voit traitée ici sur un mode particulier, qui fait basculer le ton forcément subjectif de l’expérience unique vers un cadre plus général susceptible d’être investi par n’importe quel lecteur. De la chambre vide à la maison à vendre, chacune des six étapes, rédigées et composées dans un style et un rythme différents, fait le tour de ce qui reste et de ce qui change après la mort d’un être aimé. Le ton du livre rappelle par moments les grands textes lyriques de John Ashbery, mais aussi la fantaisie des listes telle qu’on la trouve chez Borges ou Sei Shonagon. Après, depuis est une élégie dont la grande ambition est d’offrir un écho, certes décalé mais parfaitement reconnaissable, de la vie de ses lecteurs.